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	 Nella costellazione dei poeti e scrittori  anglo-americani del primo novecento si sta-
glia maestosa la figura di CARL SANDBURG (Galesburg, Illinois, 1878 – Flat Rock, 
Carolina del Nord, 1967), cantore dell’America e della sua gente.
	 Si può dire che quasi tutta la “poesia” del poeta di origini svedesi è intrisa del suo 
“messaggio sociale”, fatto di rilevamenti delle condizioni di vita, delle storture, delle 
brutture, delle angherie e dei soprusi subìti cui è sempre stata sottoposta la “gente co-
mune” di ogni epoca e di ogni nazione della “faccia della Terra”.
	 Nel suo poetare, Carl Sandburg, quasi a dimostrazione della propria natura (negli 
anni prettamente giovanili fu girovago per le strade degli Usa e menestrello con la sua 
immancabile chitarra) troviamo “treni”, “strade”, “ferrovie”, “viaggiatori” oltre che 
“poveri” e “derelitti” e tutta la “gente comune” che lui ha “cantato”.
	 I rilevamenti, le osservazioni di queste condizioni di vita negli USA, poi,sono diventati 
per Sandburg materiale per la sua produzione letteraria, principalmente quella poetica.
Ed è soprattutto in due dei suoi lavori che emerge forte la “discrepanza sociale” denun-
ciata dal poeta: “The People, Yes” (di cui abbamo già trattato in “Rivista Letteraria a. 
VIII n. 2 - maggio/agosto 1986) e ”Chicago Poems” che qui andremo ad esaminare.

  Questo volume di liriche fu dedicato alla moglie del poeta e pubblicato nel 1916. Le 
72 pagine furono divise in varie parti con i seguenti titoli: “Chicago Poems”, “The road 
and the end”, “Fog and Fires”, “Shadows”, “Other Days (1900/1910)”.
	 La prima parte del lavoro è, come dice la Durnell, “… In special modo importante per 
la sua potenza di evocare le forze vitali che componevano questa grande città, a quel 
tempo nel pieno della ristrutturazione industriale e infestata dalla corruzione1”.
	 Significativa di questo stato di cose è la lirica “They will Say” “Si dirà”2 che, con grande 
forza espressiva, ci porta proprio nel vivo della vita della città che va industrializzandosi:
1 Durnell, H. B., The America of Carl Sandburg, Genève 1963, pag. 21: “... especially remarkable for its 
powerful evocation of the vital forces that made up this great city then in the throes of industrial reorga-
nization and plagued with  corruption”.
2 Sandburg, C., “Complete Poems”, New York 1950, pagg. 5-6. La traduzione di “broken” potrebbe es-
sere “avviliti”. Ho preferito “deperiti” perché, trattandosi di bambini, si può dire che essi comunque non 
si rendono conto delle situazioni di avvilimento proprie dei grandi, che sentono sulle spalle tutto il peso 
di situazioni anomale della famiglia, ed anche perché la mancanza del verde e della vita all’aria aperta 
porta i bambini a crescere, spessissimo, in una chiara situazione di deperimento organico.

IL MESSAGGIO SOCIALE
nei “CHICAGO POEMS”

di CARL SANDBURG

Giuseppe Amalfitano
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“Di te mia città il peggio che gli uomini diranno è che:
hai strappato i bambini al sole e alla rugiada

e ai luccichii che giocavano sull’erba sotto la volta del cielo
e all’incauta pioggia; e che poi li hai chiusi fra quattro mura

a lavorare, deperiti e oppressi, per un pezzo di pane e qualche centesimo,
a inghiottire polvere e morire col cuore svuotato

per una manciata di ‘cents’ in qualche serata di un anonimo sabato”3.

	 La forza di questa lirica è data dalla sua potenza espressiva che va manifestandosi  
particolarmente allorché, con una pennellata quasi istintiva, il poeta rende la figura del 
ragazzo che viene letteralmente strappato dal verde del prato e lanciato nella mischia 
della grande città… e torna alla mente qualche film relativo agli immigrati italiani dei 
primi anni del secolo scorso, i figli dei quali, mi pare, si possano ben paragonare al 
bambino di “They will say”.

  Allorché i “Chicago Poems” videro la luce ci furono, come al solito, consensi e criti-
che: da una parte c’era chi lodava l’opera, dall’altra chi affermava (ed erano i più) che 
la raccolta era quasi “statuaria” e che le poesie in essa contenute erano brutali, alquanto 
distorte e poco raffinate.
  Certo, differendo la poesia di Sandburg da quella dei suoi contemporanei, è logico 
che la critica (che in ogni tempo e luogo è per la maggior parte legata quasi sempre alle 
mode del momento) dovesse essere negativa nei suoi confronti.
  A tal proposito mi pare interessante citare quanto Carlo Izzo scrisse sulla poesia di 
Sandburg nella sua “Letteratura Nord-Americana” del 19674 definendola “inorganica”; 
infatti il grande critico italiano scrive: “Nella poesia inorganica si ha l’impressione di 
viti, rotelle, perni, i quali, una volta congegnati in quel certo modo, creano una parvenza 
di ‘organicità’; ma ove si scomponga il congegno, si constata che ogni singola parte - 
‘minerale’, inerte: leve, sbarrette, ingranaggi - non vibra di vita propria, opera soltanto 
in meccanica congiunzione con le altre, come per attrito, invece che per osmosi”.
  In definitiva, la disamina di Izzo è calzante nei confronti della poesia di Carl ma, credo, 
azzardando un mio giudizio personale, che lo sia solo in parte in quanto, onestamente 
e dopo varie riletture, non mi sembra di vedere in essa un ‘castello di sabbia’ che sta in 
piedi finché qualcosa non smuova la sabbia stessa e lo faccia cadere inevitabilmente e 

3                                     “Of my city the worst that men will ever say is this:
You took little children away from the sun and the dew,

And glimmers that played in the grass under the great sky,
And the reckless rain; you put them between walls

To work, broken and smothered, for bread and wages,
To eat dust in their throats and die empty-hearted

For a little handful of pay on a few Saturday nights.”
4  Izzo, C., “La Letteratura Nord-Americana”, Firenze-Milano, 1967, pag. 494.
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qui mi sovviene “Chicago”, la lirica guida dei “Chicago Poems” (che penso sia la poesia 
per cui Sandburg sarà sempre ricordato ed i cui primi cinque versi, a detta di vari critici, 
sono conosciuti da quasi tutti gli studenti americani) la quale ha una potenza espressiva 
non comune soprattutto per i vocaboli “sui generis” inseriti nei versi ed è, oltretutto, 
strutturata in tal modo che il suo messaggio potrebbe essere, comunque, compreso an-
che se, ad esempio, togliessimo la prima parte del componimento stesso. Ed è lo stesso 
Izzo che nel testo citato (vedi nota 4), prima di parlare dell’”inorganicità” (di cui ho 
detto precedentemente) riporta (anche con una versione italiana che oso definire tra le 
migliori) la lirica dalla seconda parte, peraltro riuscendo a rendere bene il significato 
generale del componimento5.
	 Ed eccolo questo capolavoro della poesia anglo-americana:

“Chicago”
“Mattatrice di maiali per il Mondo,
Fabbricante di utensili, accumulatrice di grano,
Giocatrice coi treni e manipolatrice del trasporto merci della Nazione;
Burrascosa, virile, rissosa,
Città dalle grosse spalle:

Mi dicono che sei perversa ed io ci credo, perché ho visto le tue
     donne imbellettate adescare sotto i lampioni i ragazzi di campagna.
E mi dicono che sei corrotta e rispondo: Sì, è vero io ho visto
     killer uccidere e andarsene liberi di uccidere ancora.
E mi dicono che sei disumana e la mia risposta è: sui visi di donne
     e bambini ho visto i segni ingiustificati della fame.
Ed avendo risposto così ancora una volta mi rivolgo a quelli che dileggiano questa mia
     città, e rendo loro la derisione e dico:
Venite a mostrarmi un’altra città che a testa alta canta così fiera di essere
     viva, volgare, forte e scaltra.
Gettando magnetiche maledizioni in mezzo alla tribolazione dell’accumulare lavoro 
su lavoro, ecco
     una coraggiosa picchiatrice alta porsi viva contro le flaccide piccole città;
Feroce come un cane con la lingua sporgente pronto al combattimento, astuta come 
un selvaggio
     in gara contro la foresta,
A capo scoperto,
Scavando,
Sfasciando,
Progettando,
5  Izzo, C., op. cit., pag. 492
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costruendo, rompendo e ricostruendo,
Sotto il fumo, la bocca coperta di polvere, ridendo con denti bianchi,
Sotto il terribile peso del destino ridendo come ride un giovane,
Ridendo anche come ride un lottatore ignaro che non ha mai perso un combattimento,
Vantandosi e ridendo perché sotto il polso c’è il battito del cuore, e sotto le costole
     il cuore del popolo,
                         Ridendo!
Ridendo la tempestosa, virile e rissosa risata della gioventù, mezza nuda,
sudata e orgogliosa di essere Macellatrice di Maiali, fabbricante di utensili,
                                                                          ammucchiatrice di grano,
     giocatrice coi treni e manipolatrice del trasporto merci della Nazione6”.

6	 “Hog Butcher for the World,
     Tool Maker, Stacker of Wheat,
     Player with Railroads and the Nation’s Freight Handler;
     Stormy, husky, brawling,
     City of the Big Shoulders:

They tell me you are wicked and I believe them, for I have seen your
     painted women under the gas lamps luring the farm boys.
And they tell me you are crooked and I answer: Yes, it is true I have seen
     the gunman kill and go free to kill again.
And they tell me you are brutal and my reply is: On the faces of women
     and children I have seen the marks of wanton hunger.
And having answered so I turn once more to those who sneer at this my
     city, and I give them back the sneer and say to them:
Come and show me another city with lifted head singing so proud to be
     alive and coarse and strong and cunning.
Flinging magnetic curses amid the toil of piling job on job, here is a tall
      bold slugger set vivid against the little soft cities;
Fierce as a dog with tongue lapping for action, cunning as a savage pitted
     against the wilderness,
        Bareheaded,
        Shoveling,
        Wrecking,
        Planning,
        Building, breaking, rebuilding,
Under the smoke, dust all over his mouth, laughing with white teeth,
Under the terrible burden of destiny laughing as a young man laughs,
Laughing even as an ignorant fighter laughs who has never lost a battle,
Bragging and laughing that under his wrist is the pulse, and under his ribs
     the heart of the people,
                              Laughing!
Laughing the stormy, husky, brawling laughter of Youth, half-naked,
     sweating, proud to be Hog Butcher, Tool Maker, Stacker of Wheat,
Player with Railroads and Freight Handler to the Nation”. (Sandburg, C., ibidem, pp. 3-4)
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	 Se la prima parte dei “Chicago Poems” è soprattutto importante in quanto ha la forza 
di evocare la vita della città mettendo a nudo i problemi che il cittadino deve affrontare, 
nondimeno le altre parti della raccolta sono quadri della stessa situazione.

	 Un’altra lirica molto conosciuta della raccolta citata è la sestina di soltanto ventuno 
parole (la definirei quasi imagistica) “Fog” (Nebbia)7  che, si dice, avesse fruttato all’Au-
tore soltanto cinque dollari e che, oggi, compare in quasi tutte le antologie di Letteratura 
di Lingua Inglese per le scuole medie superiori italiane:

“La nebbia viene
Su piccole zampe di gatto.

Si accovaccia
 In silenzio

A studiare il porto e la città
E poi va via”8.

	 La lirica nacque grazie ad un improvviso lampo di genio, quando il poeta venne invia-
to dal “Chicago Day Back” a fare una intervista ad un giudice minorile, ed è lo stesso 
Sandburg che, a proposito di questa poesia la definisce un capolavoro: “Dovevo aspettare 
mezz’ora. Mentre attendevo, scrissi questo  capolavoro ‘Fog’” 9.
	 “Fog” racchiude in pochi versi tutta una situazione che deriva dalla nebbia che rende 
quasi oscura una città e ne nasconde i ‘mali’ e copre, come un candido velo, tutte le brut-
ture, le distorsioni, il fecciume (per dirla con un termine forte ma appropriato!) della vita 
cittadina che, dal dopoguerra in poi, è andata sempre più caratterizzandosi in termini emi-
nentemente negativi; in essa mi sembra insito pure un senso di tristezza e, a tal proposito, 
cito Straumann che dice testualmente: “… a volte c’è in Sandburg quel silenzio speciale 
che nasce da un’unica e potente immagine, come nei famosi  sei versi della poesia ‘Fog’”10  
	
	 La stessa tristezza si riscontra in “Child of the Romans” (Figlio di Italiani)11 in cui il 
frugale pasto di un manovale italiano è paragonato a quello “luculliano” servito in un 
vagone ristorante del treno che passa. E qui, appunto, affiorano le contraddizioni della 

7  Sandburg, C., ibidem, pag. 33.
8	                                                        “The fog comes

On little cat feet.

It sits looking
Over harbour and city

On silent haunches
And then moves on.”

9  Golden, H., “Carl Sandburg”, Cleveland 1961, pag. 149: “I had to wait a half-hour. While waitting, I 
wrote this masterpiece ‘Fog’”.
10 Straumann, H., Cinquant’anni di Letteratura Americana, Bologna 1962, pag. 15.
11  Sandburg, C., op. cit. pag. 12.
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società americana dei primi anni del novecento (che purtroppo vanno nuovamente ri-
scontrandosi ai giorni nostri) ed è, inoltre, proprio qui che viene fuori quell’idea politica 
del Sandburg riformatore degli anni trenta e quaranta.
	 In sostanza il poeta vuole mettere in evidenza in questa lirica il contrasto sociale fra il 
cittadino di origine europea, che tristemente consuma il proprio spuntino lungo i binari, 
e gli altri (che nella mia versione ho tradotto “esseri umani” in quanto mi è parso che il 
poeta nel comporre la lirica abbia voluto appunto intendere così il verso 3 in cui parla 
di “men” e “women” proprio per mettere, forse, in contrasto la vita dell’immigrato dei 
primi anni del ventesimo secolo, che certo non poteva dirsi proprio da “essere uma-
no”, con quelli che stanno sul treno e che vivono effettivamente da “esseri umani”) i 
viaggiatori che si godono il pranzo sulla carrozza ristorante mentre il manovale italiano 
mangia solo pane e mortadella e, curando i binari, permette loro di consumare tranquilli 
il pranzo senza subire scossoni e soprattutto di viaggiare da veri “esseri umani”.

                    “Il manovale latino è seduto accanto ai binari
                     E consuma un povero spuntino di pane e mortadella.
                          Un treno corre, ed esseri umani ai tavoli
                      Ravvivati da rose rosse e da narcisi gialli,
                      Mangiano bistecche che colano salsa scura,
                      Fragole e panna, bigné e caffè.
                 Il manovale latino finisce il suo pane asciutto con mortadella,
                 Lo annaffia con un mestolo d’acqua dell’acquaiolo,
                 E comincia la seconda metà delle sue dieci ore di lavoro
                 Per badare alla massicciata dei binari in modo che rose e narcisi
                 Tremino appena nei vasi di vetro intagliati
                 Che stanno in piedi debolmente sui tavoli dei vagoni ristorante”12.

	 E per tornare alla nebbia e al porto possiamo citare la lirica “Lost” (Sperduto) dove, 

12	 “The dago shovelman sits by the railroad track
                     Eating a noon meal of bread and bologna.
                          A train whirls by, and men and women at tables
                          Alive with red roses and yellow jonquils,
                          Eat steaks running with brown gravy,
                          Strawberries and cream, eclairs and coffee.
                     The dago shovelman finishes the dry bread and bologna,
                     Washes it down with a dipper from the water-boy,
                     And goes back to the second half of a ten-hour day’s work
                     Keeping the road-bed so the roses and jonquils
                     Shake hardly at all in the cut glass vases
                     Standing slender on the tables in the dining cars” 



per dirla col De Poli, essa “fa quasi da controcanto, esile e sommesso, alla fragorosa 
enunciazione di ‘Chicago’”13. 

                                         “Sconsolato e solo
                                         Tutta la notte sul lago
                                         Dove la nebbia apre la strada e la foschia si insinua,
                                         Il fischio di un battello
                                         Chiama e urla senza sosta
                                         Come un bambino sperduto
                                         In lacrime e in agitazione
                                         Alla ricerca del seno 
                                         E gli occhi del porto”14.

	 Bellissima l’immagine che, quasi come una pennellata di un pittore, ci dà un quadro 
abbastanza preciso della città che abbrutisce e che rende l’uomo “sperduto” (come il 
bambino della poesia). La solitudine, dunque, quella sensazione di silenzio che nasconde 
migliaia di voci “sorde” che “stordiscono” la mente dell’individuo, prevale in questa 
lirica che oserei definire una delle più belle del poeta.

	 Quasi a voler dare un seguito a “Child of the Romans” ecco che, rapida come il treno 
che vi è descritto, si affaccia e scompare “Limited” (Treno Rapido)15 , lirica dove i lunghi 
versi 3 e 4 testimoniano un profondo pessimismo; si potrebbe quasi dire che tutta quella 
gente intravista  nell’ultimo verso di “Child of the Romans” si trovi ora sul “Rapido” 
che va verso la fine:

13  Sandburg, C., op. cit. pag. 5
14	                            “Desolate and lone
                                         All night long on the lake
                                         Where fog trails and mist creeps,
                                         The whistle of a boat
                                         Calls and cries unendingly,
                                         Like some lost child
                                         In tears and trouble
                                         Hunting the harbor’s breast
                                         And the harbor’s eyes”
15	 12) Sandburg, C., “ibidem”, pag. 20.

Ho tradotto “treno rapido” in quanto negli anni in cui scriveva Sandburg esisteva in Italia la 
distinzione tra treno “accelerato” (lento), “diretto” (più veloce), “direttissimo” (molto veloce) 
e “rapido” (velocissimo con vagoni ristorante e, a volte, anche letto e con il pagamento di un 
“supplemento” abbastanza esoso: era, quindi, un treno per pochi). Negli USA la dizione per 
questo tipo di treno era “limited train” (cfr. “Modern American Dictionary”, Laurel Edition, I 
ed. 1957 – XII ed. 1969 alla voce “limited” pag. 294). Oggi questo treno non esiste più sia in 
Italia che negli USA.
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“Viaggio su un rapido, uno dei treni  di prim’ordine della nazione,
Lanciati attraverso la prateria nella bruma azzurra
     e fra l’aria cupa corrono quindici vagoni d’acciaio
     con mille viaggiatori.
(Tutte le vetture saranno rottamate (un giorno) e diverranno  ruggine e tutti gli uomini      
e le donne
     che ridono nei vagoni-ristorante e nei vagoni-letto diverranno cenere.)
Chiedo a un signore nello scompartimento fumatori dove sia diretto
                                                    ed egli mi risponde: ‘a Omaha’”16.

	 Le ultime parole del verso 3 sono un’eco di quelle della Bibbia17, l’influsso della 
quale è molto evidente nel Poeta: con questo cenno si entra nel campo dei problemi 
esistenziali-religiosi che continuano a caratterizzare liriche come “The Road and the 
End” (La Strada e la Fine)18 che, appunto, sembra fare parte di quel filone di “poesia 
filosofica” tanto cara ai poeti spagnoli del novecento in quanto, ad esempio, leggendo 
questi versi di Sandburg tornano alla mente le liriche di José Luis Hidalgo19 nelle quali 
la vita che si lascia è vista in funzione del rimpianto per quello che non si è fatto e che 
si poteva fare, solo se si fosse vissuti di più.

                               “Andrò a piedi
                              Giù lungo la strada nel crepuscolo,
                              Dove sagome di fame vagano
                              E passano i fuggiaschi della sofferenza.
                              Andrò a piedi
                              Nel silenzio del mattino,
                              Vedrò la notte immergersi nell’alba,
                              Sentirò levarsi i venti grandi e monotoni
                              Dove gli alberi fiancheggiano alti la via
                              E si stagliano verso il cielo.

16	 “I AM riding on a limited express, one of the crack trains of the nation.
Hurtling across the prairie into blue haze and dark air go fifteen all-steel
     coaches holding a thousand people.
(All the coaches shall be scrap and rust and all the men and women
     laughing in the diners and sleepers shall pass to ashes.)
I ask a man in the smoker where he is going and he answers: ‘Omaha’”- 
17  Si legge nella “Sacra Bibbia”, Genesi 3, 19, che Dio, rivolto a Eva che ha peccato, dice: … quia 
pulvis es, et in pulverem reverteris”; ovvero: “… poiché polvere sei, in polvere ritornerai”. Si veda: “La 
Sacra Bibbia”, F.lli Fabbri Ed., Milano 1963, vol. I, pag. 15.
18  Sandburg, C., “op. cit.”, pag. 42-43.
19  José Luis Hidalgo (1919-1947), poeta spagnolo detto “della morte” per le sue liriche intrise di tri-
stezza.
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                              I ciottoli spezzati lungo la via
                              Non celebreranno la mia rovina.
                              Il rammarico sarà come la ghiaia sotto il piede.
                              Seguirò uccelli leggeri e veloci
                             Che vanno dove il vento e i vari gradi del tuono
                             Conducono il temporalesco corteo della pioggia.

                             La polvere della strada percorsa
                             Mi sfiorerà le mani e il viso20.”

	 La Chicago che abbrutisce e che distrugge la personalità degli esseri umani si affaccia 
ancòra una volta in “Halsted Street Car” (Il tram di Halsted)21, lirica dove è possibile 
notare il tono di amarezza, di miseria e di ironia, e al tempo stesso di simpatia, che per-
mette all’Autore di elevare una protesta circa le condizioni di vita nelle fabbriche della 
Chicago dei primi del ‘900:
                                         “Venite, disegnatori,
                                          tenetevi a una maniglia qui con me

20	                     “I SHALL foot it
                                  Down the roadway in the dusk,
                                  Where shapes of hunger wander
                                  And the fugitives of pain go by.
                                  I shall foot it
                                  In the silence of the morning,
                                  See the night slur into dawn,
                                  Hear the slow great winds arise
                                  Where tall trees flank the way
                                  And shoulder toward the sky.

                                  The broken boulders by the road
                                  Shall not commemorate my ruin.
                                  Regret shall be the gravel under foot,
                                  I shall watch for
                                  Slim birds swift of wing
                                  That go where wind and ranks of thunder
                                  Drive the wild processional of rain.

                                  The dust of the traveled road
                                  Shall touch my hands and face.”

Per quel che riguarda la traduzione di “The Road and the End” vorrei far notare che la parola “slow” a 
proposito dei venti non mi è sembrato opportuno tradurla con “tardi (venti)”, come fa, ad esempio, il 
De Poli ( “op. cit.”, pag.69), in quanto ho inteso la parola stessa più nel senso di “monotono” o “noioso” 
quale può essere il vento, pur se la traduzione di “slow” con “monotono” o “noioso” è soprattutto usata 
in riferimento a “spettacolo” o “conversazione”.
21  Sandburg, C., op. cit. pagg. 6-7
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                                          alle sette del mattino
                                          su un tram di Halsted.
                                               Prendete le matite
                                               E abbozzate queste facce
                                                 ………………
                                                      Facce
                                               Stanche di desiderare
                                               Svuotate dei sogni22.”

	 E, infine, “Subway” (Metropolitana)23, un quadro della condizione della città in-
dustrializzata, e “Nocturne in a Deserted Brickyard” (Notturno in una Mattonaia 
Abbandonata)24, in cui un’immagine di lurida periferia è trasformata dal poeta, con 
una sola pennellata, in un’immagine di “viola sognante”, sembrano le più idonee per 
chiudere questo lavoro sui “Chicago Poems” di Carl Sandburg.
                                   

“Metropolitana”

                           “Di sotto fra i muri d’ombra
                           Dove le ferree leggi persistono,
                                 Le voci affannate scherniscono.
                           Gli esausti viaggiatori
                           Con le spalle curve e avvilite
                                 Aggiungono al duro lavoro il proprio sorriso25.”.

22	                            “COME you, cartoonists,
                                          Hang on a strap with me here
                                          At seven o’clock in the morning
                                          On a Halsted Street Car.
                                               Take your pencils
                                               And draw these faces
                                                 ………………
                                                     Faces
                                               Tired of wishes
                                               Empty of dreams” 
23  Sandburg, C., ibidem. pagg. 5-6.
24  Sandburg, C., ibidem, pagg. 55-56.
25	                       “DOWN between the walls of  shadow
                                     Where the iron laws insist,
                                          The hunger voices mock.
                                      The worn wayfaring men
                                     With the hunched and humble shoulders
                                          Throw their laughter into toil”.
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“Notturno in una mattonaia abbandonata”

                    “Un brandello della luna
               Corre sulla sabbia che lambisce
               E va verso le ombre più lunghe.
               Sotto i salici piangenti,
               E intorno allo strisciare dell’onda,
               cambiamenti continui di giallo scuro sull’acqua
               nella notte fanno di un vecchio stagno una vasta viola sognante26.”

	 Insomma, si può dire che i “Chicago Poems”, se da un lato mettono a nudo tutti i proble-
mi della grande metropoli industrializzata, dall’altro ci mostrano un figlio “affezionato” 
alla sua città in una sorta di amore-odio che rafforza la “filiazione” e l’”appartenenza” 
di Sandburg a Chicago.
	 E restano fissi nella mente del lettore gli aggettivi, tanti e spesso “crudi”, che danno 
al suo canto “forza” e “potenza” espressive pur nel significato di “denuncia” di tutte le 
“brutture” della vita in una grande metropoli.
	 In conclusione si può dire che Sandburg, cantore sì di stampo “whitmaniano” ma radi-
cato in un’America alquanto diversa da quella di Whitman, si è érto in poesia a difensore 
degli “ultimi” quale paladino di un riscatto sociale della “gente comune” che purtroppo 
la “politica” non ha saputo (o, forse, non ha voluto?) capire per venire incontro alle sue 
esigenze peculiari di vita.
	 Ma la poesia ha la forza di essere viva, al di là dei cambi generazionali, perché il suo 
messaggio resta “fresco” e, alle sue fonti, chi ci governa può abbeverarsi in ogni mo-
mento per prendere lo spunto onde legiferare a favore, principalmente, della “gente”. 
Basta solo volerlo fare!

Giuseppe Amalfitano

26	           “STUFF of the moon
                      Runs on the lapping sand
                      Out to the longest shadows.
                      Under the curving willows,
                      And round the creep of the wave line,
                      Fluxions of yellow and dusk on the waters
                      Make a wide dreaming pansy of an old pond in the night”.
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