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Vecchia Ischia 1898 — 1958

Ritratto dell’isola in sessant’anni di cartoline
A cura di Nunzio Albanelli

Imagaenaria Edizioni Ischia, 2006.

E risaputo che la cartolina postale, come cartoncino
illustrato per scambiarsi saluti e auguri o per inviare
brevi notizie, proposta nel 1865 dalle Poste tedesche e
adottata in Italia dal 1874, non riveste piu quella patina
romantica e quella rilevanza sul piano della comuni-
cabilita a distanza e della trasmissione di sentimenti e
informazioni contingenti. Travolta, come da un fiume
in piena, dai mezzi sempre piul invasivi di elaborazione
elettronica e massmediatici, ritengo che la cartolina sia
destinata inesorabilmente a scomparire come un og-
getto obsoleto e superfluo, restando soltanto nell’alveo
dei ricordi nostalgici dei suoi estimatori e di un passato
tramontato per sempre.

Percio lo scorrere lento del volume, scevro da ogni
commento didascalico: Vecchia Ischia (1898 — 1958),
ritratto dell’isola in sessant’anni di cartoline, a cura di
Nunzio Albanelli, pubblicato da Imagaenaria Edizioni,
allo scopo di farsene un’idea il piu analitica possibile,
procura una sorta di appagamento interiore del desi-
derio di conoscere meglio la nostra isola che in questo
lavoro ci appare spesso avvolta da un fascino partico-
lare e nello stesso tempo ci coinvolge emotivamente e
ci allieta, come tanti fotogrammi dei film muti, all’ori-
gine del cinema prima dell’avvento del sonoro. Ma
certamente il preside Nunzio Albanelli, studioso della
poetessa Vittoria Colonna e ricercatore instancabile ed
esperto di storia locale, non intende apparire con que-
sta sua piu recente pubblicazione un “laudator tempo-
ris acti” di oraziana memoria, consapevole com’¢ dei
gravi problemi economici che affliggevano la nostra
isola, prima dell’exploit del turismo che indubitalmen-
te ha comportato un benessere generale, nonostante le
profonde ferite apportate a una natura e a un territorio
fino ad allora pressoché incontaminato e arcadico.

Questo “ritratto dell’isola” evidenzia una passione
per la collezione di cartoline che ¢ un vero e proprio
esercizio e pratica di un’arte per nulla figlia di un dio
minore, ma espressione di una cultura poliedrica e rag-
guardevole.

La collezione, presentata in un volume nel contem-
po pratico ed elegante, risalta alla prima occhiata per la
sua dote di immediata e semplice fruibilita, suscitando
una lieve nostalgia per quelle vedute idilliche, ma an-
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che un sentimento di gratitudine per chi ha messo a
disposizione del pubblico un tesoro di immagini che
ravvivano i nostri ricordi e costituiscono un prezioso
punto di riferimento per le nuove generazioni disponi-
bili a conservare e a tramandare un piccolo patrimonio
e una tangibile testimonianza del nostro scoglio.

Le 322 immagini non seguono un ordine cronolo-
gico, ma ci accompagnano in un suggestivo giro del-
I’isola dal momento dell’arrivo illustrato da una foto
del 1923 sino alla meta conclusiva di Ischia Ponte con
una veduta insolita del Castello del 1938. La parte del
leone spetta al Comune d’Ischia con 122 foto, tra cui
emergono, a mio avviso, per valore documentario e ar-
tistico, un panorama del 1926, una veduta dei Bagni
d’Ischia e Real Casina del 1910 e un Porto d’Ischia dei
primi del ‘900. Di Casamicciola particolarmente inte-
ressante ¢ una veduta risalente al 1918 di uno stanzone
del Pio Monte della Misericordia con numerosi pazien-
ti, in verita floridi nell’aspetto e sorridenti negli occhi,
seduti su comodi letti, ed un’immagine degli anni 40
che comprova la solare bellezza mediterranea delle
donne ischitane e I’originalita del loro abbigliamento.
In una foto del 1936 — Lacco Ameno, corso 4 novem-
bre, colpisce la tenuta di gala e I’incedere elegante di
un distinto signore in una strada fiancheggiata da alberi
selvaggi che non impediscono la vista del mare. Un



panorama dell’antica Eraclio risalente ai primi del ‘900
testimonia la poverta dei tempi comprovata dalle la-
miere sghembe che costituiscono i tetti delle baracche,
erette dopo il terremoto del 1883 nel rione Ortola, una
volta definito dalla duchessa di Curlandia, Wilhelmine
von Sagan, “dimora delle fate”, davanti al quale ¢ ben
visibile lo storico Palazzo di San Montano, costruito
nel 1742 e che ospito illustri personaggi citati da Paul
Buchner in Gast auf Ischia (versione italiana: Ospite a
Ischia).

Di Forio ritengo rimarchevole la foto del 1938 che
riproduce la bellezza incontaminata della spiaggia e
del porto, prima dei lavori di radicale rinnovo e di ur-
banizzazione della zona.

Di Serrara Fontana e di Barano suscitano particola-
re curiosita le cartoline dei panorami, delle spiagge e
soprattutto dei centri urbani cosi spogli ma nello stesso
tempo di largo respiro e pervasi di luce e di calore uma-
no.

Nicola Luongo

Villa Amalia

Roman di Pascal Quignard

Editions Gallimard, 2006

«Tout est sublime. Je suis maintenant a Ischia prés de Naples...

Je suis devenue heureuse.
Si. Je suis heureuse.

Je ne mens pas. Je suis heureuse. Je suis heureuse dans mon ile.»

E il grido che lancia con il suo telefonino traffica-
to Anna Hidden, il personaggio principale di «Villa
Amalia», opera di Pascal Quignard (Gallimard, Paris,
2006), salutata dalla critica come un ritorno dello scrit-
tore al romanzo, «dopo il periodo austero votato alla
solitudine filosofica».

Anna Hidden ¢ una donna tradita che rompe ogni le-
game con il passato, tranne con la madre, anche se non
riescono a comprendersi, ed un compagno d’infanzia,
incontrato dopo anni per caso, proprio nel momento in
cui scopre il tradimento.

Sinasconde, fa perdere ogni traccia, viaggia e, final-
mente, approda a Ischia, dove si sente a casa.

«Mi sono subito ritrovata nei sentieri, nei vicoli,
nelle ripide scale che sboccano in minuscole piazze,
nei tre piccoli vulcani, nei boschi, nelle scarpate, nelle
nuvole. Mi sono riconosciuta dappertutto. La gente &
deliziosa. Non un solo Francese, soltanto Napoletani e
Russi.»

Sceglie un piccolo albergo di fronte al castello per-
ché ha una camera che da direttamente sul mare. «Si
apriva la finestra. Dapprima si vedeva la baia, I’isola
di Procida. Poi il cielo senza fine che toccava I’acqua.»
Non si stanca mai di contemplare la baia nella notte
con poche luci e cosi antica. «<D’un tratto una stria di
luce comincia a luccicare in fondo alla baia. Il sole si
levava su Sorrento. L’inizio del giorno fu sublime.»

Si lancia alla scoperta dell’Isola, lasciando I’albergo
tra le cinque e le sei, vagabondando «nella calma e la
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frescura, nelle ombre cosi lunghe di fine notte o inizio
giorno», prendendo sentieri, vagando sull’erba rorida
di rugiada, nelle vigne, negli uliveti e nei boschetti,
cercando di smarrirsi, «amava smarrirsi, riusciva a
smarrirsi», nella ricerca d’un angolo ove accovacciarsi
e spiare lo spuntar del giorno per poi trotterellare nella
luce nascente.

Scopre una villa, Villa Amalia, situata a sud est del-
I’Isola, di cui si innamora a prima vista e che sembra
quasi invitarla a raggiungerla, «Come un essere inde-
finibile, euforizzante dal quale, non si sa come, lei si
sentiva riconosciuta, rassicurata, compresa, ascoltata,
apprezzata, amata.»

Riesce a convincere i proprietari a fittargliela e fini-
sce per amarne in un modo appassionato, ossessionan-
te, la terrazza, la baia, quella parete di montagna ove
cercava di aggrapparsi, quell’angolo «di erbe, di luce,
di lava, di fuoco interno».

«Al riparo nella roccia, la villa dominava comple-
tamente il mare. Dalla terrazza la vista era infinita. In
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primo piano, sulla sinistra, Capri, la punta di Sorrento.
Poi acqua a perdita d’occhio. Bastava uno sguardo e
non poteva pitt muoversi. Non era un paesaggio, ma
qualcuno. Non un uomo e nemmeno un dio, ma un es-
sere. Qualcuno. Un viso preciso e indicibile».

Anna intravede la villa il venerdi santo, come Pe-
trarca la sua Laura, e si affeziona «a quel sito che le
dava I’'impressione di vivere nel cuore del mare. Cura-
va quel frammento di natura. Ansiosa, si occupava del-
la vita che germogliava, vi affluiva e vi si moltiplicava.
Si alzava, la notte, al minimo rumore che le sembrasse
anormale».

Non sarebbe difficile localizzare i siti, gli angoli e i
ristoranti, di cui non pochi sono indicati o leggermen-
te adombrati. Ma, piu ch’un angolo particolare, sono i
suoni, i colori, la luce, le albe («Chaque aube I’atten-
drissait») e I’'immensa baia («Elle entendrait la baie
dont elle participerait»), che I’avvincono, 1’estasiano,
la rendono felice a tal punto che per lei sara «L’empla-
cement du paradis».

«C’¢ una luce diffusa nelle acque del mare che sem-
bra salire dal fondo dell’abisso. Non affiora mai, ma
gioca sotto i corpi, sotto le alghe, nelle ombre degli
scogli d’Ischia. Forse chiarore d’origine vulcanica.

Una luce che non sembra affatto provenire dal sole
sfiora i corpi che nuotano qui.»

«La luce della baia di Napoli ¢ forse la piu bella che
si possa immaginare in questo mondo. Tutto odorava
d’acqua e somigliava all’acqua, le minuscole onde
lontane ad ogni istante svegliate, la marea della luce,
la terra del giardino di nuovo fresca, smossa da lei in
onde piccole, brune e nere, a colpi di zappa, dopo ogni
rovescio d’acqua».

Compositrice musicale, decifra i suoni della natura
isolana e insegna alla piccola Lena, alla quale si ¢ affe-
zionata, «a orchestrare nello spazio la sinfonia dappri-
ma incomprensibile del tempo», facendole ascoltare la
primavera, il brusio del primo fogliame, il suono degli
uccelli che festeggiano il sole, il vento, la notte, le voci
a volte lontane, la risacca sorda al di sopra della fale-
sia.».

Rifugiatasi a Ischia per perdervi perfino il ricordo
della vita precedente, ha forse proclamato, troppo alto
e troppo forte, quel suo sentimento di felicita e, come
scrive Guylaine Massoutre, «le feu meurt dans la roche
qui refroidit. La mort rode sur le volcan».

Giovanni Castagna

La lunga strada di sabbia

di Pier Paolo Pasolini

Edizioni Contrasto, Roma 2005. Volume originale: La lon-
gue route de sable, Editions Xavier Barral — Il resoconto ori-
ginale del viaggio in Italia di Pasolini (1959) — Fotografie di
Philippe Séclier.

Nel 1959 Pier Paolo Pasolini intraprende con la sua
Fiat Millecento il periplo lungo le coste italiane, da
Ventimiglia a Trieste, il cui resoconto viene pubblicato,
col titolo La lunga strada di sabbia, sul periodico Suc-
cesso nei numeri del 4 luglio, del 14 agosto, del 5 set-
tembre dello stesso anno. Il testo poi compare nel 1998
nel volume Pier Paolo Pasolini — Romanzi e Racconti
(editore Mondadori).

Nel 2001 il fotografo Philippe Séclier ritorna sul me-
desimo itinerario con lo scopo di rivisitare con le sue
foto in bianco e nero le tappe del viaggio, il cui risulta-
to costituisce il presente libro, uscito prima in edizione
francese (riceve il Premio del libro Thomas Cook) e
poi in quella italiana. «Mi accorgo oggi che in ognu-
no dei miei soggiorni in Italia, in un modo o nell’altro
— scrive Séclier — ho incrociato Pasolini, fino a quando
poi La lunga strada di sabbia non mi ha portato sulle
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sue tracce: allora ho voluto mettere i miei passi dietro
ai suoi, vedere cio0 che lui aveva visto, capito e sentito,
lanciarmi a mia volta su quella strada in sua compagnia,
seguendola come lui I’aveva descritta». All’inizio del
2005 Séclier incontra Graziella Chiarcossi, cugina di
Pasolini, la quale gli consegna il dattiloscritto originale
con altre pagine scritte a mano.
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Casamicciola - Albergo Savoia

Viene cosi riportata la versione integrale scritta da Pa-
solini con numerosi brani inediti, omessi precedente-
mente, e foto in ognuna delle quali «spero ci sia un’eco
di ognuna delle sue parole» (Séclier). Sono inoltre ri-
prodotti anastaticamente i fogli battuti a macchina da
Pasolini.

Particolarmente significativa la tappa di Ischia, al-
I’ Albergo Savoia di Casamicciola, da cui ¢ datata una
lettera di Pasolini: «Sono felice. Era tanto che non pote-

di gioia, di leggerezza? Niente. O quasi. Un silenzio
meraviglioso ¢ intorno a me: la camera del mio alber-
g0, in cui mi trovo da cinque minuti, da su un grosso
monte, verde verde, qualche casa modesta. Piove. Il
rumore della pioggia si mescola con delle voci lonta-
ne, fitte, incalcolabili. La terrazzetta, davanti, € lucida
di pioggia, e soffia un’aria fresca. Il senso di pace, di
avventura che mi da I’essere in questo albergo nell’in-
terno di Ischia, € una di quelle cose che ormai la vita
da cosi raramente. E un posto dove mi pare di essere
sempre stato. Mi sembra il Friuli, la Carnia, I’Emilia.
Solo ogni tanto qualche voce vicina mi ricorda che
sono nel Sud. Mi aspetta qualcosa di stupendo: quello
che si aspetta quando si & ragazzi, il primo giorno di
villeggiatura, e si ha davanti un’estate eterna (...)».

Il percorso pasoliniano ad Ischia si svolge lungo
tutto il suo circuito ed ha come punto di partenza Ca-
samicciola. Lo richiama subito Porto d’Ischia, dove si
scontra gia con una realta diversa nel pur limitato con-
testo territoriale dell’isola e amaramente annota: «La
pace di Casamicciola ¢ un sogno. Ma questa ¢ una cit-
ta! Qui vie, vicoli, lungomari sono scintillanti, la gente
¢ un fiume». A Lacco Ameno s’informa sulla presenza
di personaggi noti («C’¢ qualche personaggio, qui?»)
e chiede di Luchino Visconti, che poi lo conduce in
giro per I'isola, dicendo con compiacimento: «Sono
stato uno dei primi a scoprirla. Vengo qui da quattor-
dici anni!», al che Pasolini non manca di aggiungere:
«Ischia € un posto dolcissimo, dove si vive senza nes-
suna fatica».

Riprende la corsa e si ritrova a Sant’Angelo, villag-
gio isolato, fuori dal mondo: «Sotto lo strapiombo, una
lingua di terra, di sabbia, con un mucchio di casette:
in fondo a questa lingua un massiccio, un piccolo mo-
stro, inaccessibile, di scogli e rocce, con una torre in
cima».

vo dirlo: e cos’¢ che mi da questo intimo, preciso senso Raffacle Castagna
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