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Finalmente anche l'Isola d'Ischia ha la sua "Enciclopedia"; Non poteva essere altri che Raffaele 
Castagna, direttore ed editore de "La Rassegna d'Ischia", a pubblicarla.

Si intitola "Isola d'Ischia -Tremila voci titoli immagini" contenute in 320 pagine di carta patinata 
edite da "La Rassegna d'Ischia" Lacco Ameno (gennaio 2006) e costa solo 13 euro.

Questo volume, indispensabile per ogni isolano, contiene in "Appendice": le "Amministrazioni 
Comunali dal 1946 al 2005, i movimenti turistici dal 1981 fino al 2002 (in schemi), "Titoli della 

Cultura isolana" con cataloghi e mostre, titoli di "Articoli" sull'isola, siti Internet e tutti i titoli delle 
Edizioni de "La Rassegna d'Ischia".

Hans Dieter Eheim - "La Torre delle ginestre - vita a Sant'Angelo d'Ischia"  Traduzione di Nicola 
Luongo - Imagaenaria ed. Ischia 2006, pp. 222 - Euro 9,00.
Chiacchiere di bottega, serate mondane, feste religiose, interrogativi metafisici e risposte da "Baci Peru-
gina" convivono con l'esperienza della natura  e dei luoghi dell'isola. Ottima come sempre e precisa la 
versione dal tedesco del grande ed infaticabile Nicola Luongo.

Pierluigi Di Majo - "Come farfalla a maggio" - Imagaenaria ed. Ischia, 2006, pp. 142, Euro 7,90.
Tratta dell'educazione sentimentale del piccolo Antonio, "innamorato delle parole", che, grazie all'incontro 
con gli intellettuali che soggiornarono a Forio negli anni '50 del secolo scorso, ha l'occasione di ibridare 
la selvatica ricchezza delle sue radici.

Alfonsina Campisano Cancemi - "La splendida attesa" (raccolta di versi) - Pegaso ed. Caltagirone, 
dicembre 2005, pp. 30.
Ottima raccolta di poesie della poetessa siciliana che, mese dopo mese, scandisce i parametri della vita 
che toccano tutte le corde del cuore con un verso lineare, tratteggiato con mano sicura e con ricchezza 
di immagini.
"Poesia come trasparenza e soliloquio" scrive nella postfazione Gaetano Quinci, mentre nella Prefazione 
Alfredo Pasolino scrive "piccole storie di attesa, in versi, come un romanzo personale".

Giuseppe Silvestri - "Ischia Base navale inglese 1943-1946",  Valentino ed. Ischia (2005) pp. 176, 
euro 9,00.
Il testo descrive un periodo florido della vita dell'isola d'Ischia nel quale gli isolani trovarono lavoro per 
gli Inglesi che facevano sull'isola il loro "rest camp". Ricco di riferimenti, di nomi e di immagini.

NOVITA' IN LIBRERIA

Ilse Freund "I Dialetti d'Ischia" (traduzione di Nicola Luongo)La Rassegna d'Ischia 
ed. Lacco Ameno (Na) 2006, pp. 94.
Grazie al lavoro certosino di ricerca di Raffaele Castagna e di Nicola Luongo vede la 
luce, in una magnifica e puntuale traduzione, questo lavoro del 1933 sui dialetti d'Ischia, 
frutto di una capillare ricerca dell'Autrice soprattutto nel borgo montano di Fontana. Il 
lavoro è la tesi di laurea della Freund e segna una pietra miliare nella conoscenza più 
approfondita dei dialetti ischitani.
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Nel centenario della morte
"Rivista Letteraria" ricorda

L’Apostolo delle Scienze:
Mons. Giuseppe Candido
Vescovo e illustre Fisico

di Giuseppe Amalfitano

   Appare, secondo la mia opinione, chiaro ed evidente che, al giorno d'oggi, 
inforcare la penna per scrivere qualcosa che illustri la vita e l'opera di un 
vescovo che è stato pure grande scienziato non sia cosa da poco. E non 
solo perché inevitabilmente ti vai a scontrare con un’ampia platea critica 
ma anche perché vieni attratto ed abbagliato talmente dalla grande figura 
del personaggio che, spesso senza volerlo, cadi nella trappola della grande 
esaltazione e del Vescovo e dello Scienziato.
  Brevemente, qui, nella ricorrenza dell’anno centenario della sua morte 
(avvenuta a Ischia il 4 luglio 1906) illustrerò brevemente la figura e l'opera 
di mons. Giuseppe Candido che fu Vescovo di Nicastro e di Ischia oltre 
che grande scienziato.
 Comunque, una cosa è certa: la sua alta levatura culturale, morale e reli-
giosa mi ha letteralmente "abbagliato" e "rapito" fin dal primo momento 
in cui ho cominciato ad interessarmi del Vescovo della mia isola, Ischia, 
nella sua città natale, Lecce (che, tra l'altro, mi ha ospitato per quasi un 
trentennio e in cui ho vissuto tutta la mia gioventù).
Ed eccolo, dunque, il binomio su cui bisogna muoversi per capire la pa-
rabola culturale e religiosa del Candido: Lecce-Ischia, non dimenticando 
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Nicastro (oggi Lamezia Terme), dove fu vescovo per sette anni, e Napoli, 
dove condusse a termine i suoi studi.

  Doveva essere sicuramente una di quelle belle giornate dell’autunno leccese 
quel 28 ottobre 1837 quando in via Regina Isabella, di fronte all’uscita late-
rale della  Chiesa dei Teatini, vide i natali Giuseppe Maria Luigi Gaetano 
Candido, primogenito dei sette figli di Ferdinando e Stella De Pascalis.
 Fin da ragazzo mostrò di amare sia l'abito talare che le scienze. Studiò 
presso il prestigioso Collegio "Argento", vanto della città salentina, sotto 
la guida dei padri Gesuiti e specialmente del padre Miozzi, che prima lo 
avviò e poi lo perfezionò nelle scienze fisiche, soprattutto nell'elettricità, 
nascente branca delle scienze stesse. 
  I suoi studi proseguirono a Napoli seguendo due strade parallele: le 
scienze, presso quella Università, e la Teologia presso i Gesuiti. Nella città 
partenopea ebbe quale compagno di studi, nonché grande amico, don Mario 
Palladino che, ironia della sorte, nel 1901 avrebbe preso il suo posto alla 
guida della Diocesi d'Ischia e che l'avrebbe accudito amorevolmente per i 
suoi restanti cinque anni di vita. Nell'anno dell'unità d'Italia (1860) si lau-
reò a Napoli prima in Scienze Naturali e poi in Teologia. Venne ordinato 
sacerdote nella sua città dal Vescovo di Lecce mons. Nicola Caputo: era il 
22 dicembre 1860.
  Divenuto sacerdote la sua vita si divise fra Lecce e Napoli, dove continuò 
a studiare e ad incontrare altri scienziati.
  A Lecce insegnò lettere nell'ancora oggi notissimo Liceo-Ginnasio "Pal-
mieri" e nel Seminario Diocesano, ma la sua vera passione terrena erano 
le scienze e soprattutto la fisica. Così  cominciò a dedicarsi ai suoi studi 
preferiti e nel 1867 venne a lui una nomina prestigiosa: vice-presidente 
della Commissione per l'Esposizione Universale  di Parigi; e quella stessa 
esposizione universale gli conferì, l'anno dopo (1868), la medaglia d'oro. 
Ma il 1868 doveva rivelarsi un anno fortunato per don Giuseppe (don Pippi, 
in dialetto leccese) in quanto il 19 ottobre venne messo in moto a Lecce 
il primo dei suoi orologi elettrici. Nel 1870 ideò un sistema di sincroniz-
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zazione di cinque orologi elettrici, da lui installati a Lecce, in altrettante 
piazze della città: oggi può apparire semplice il sistema inventato per la 
sincronizzazione ma per l'epoca era davvero straordinario.
  Ma, a nostro avviso, l'invenzione che ha fatto passare alla storia mons. 
Candido è la cosiddetta "Pila Candido", una pila rivoluzionaria per quei 
tempi (e forse anche per i nostri tempi!) che dette onori e gloria a don 
Giuseppe e che all'Esposizione Universale di Parigi del 1867 ottenne dal 
Giurì internazionale la prima delle menzioni onorevoli accordata all'Italia 
per la classe "elettricità".
  Il 18 novembre 1881 don Giuseppe venne preconizzato da Leone XIII, nel 
Concistoro, Vescovo titolare di Lampsaco e Coadiutore di Nicastro (oggi 
Lamezia Terme). E così iniziò per il sacerdote-scienziato una nuova vita, 
molto impegnativa e ricca di rinunce per i suoi studi; però il Candido era 
prima di tutto sacerdote e obbedì perché dell'obbedienza ne aveva fatto, e 
ne fece sempre, una ragione di vita.
  Comunque, nello stesso anno 1881, venne consacrato Vescovo dal Car-
dinale Gaetano Alimonda, Arcivescovo di Torino e grande predicatore 
dell’epoca.
   E a proposito dell’obbedienza, anni or sono ebbi modo di incontrare mons. 
Camillo D’Ambra, archivista della Curia d’Ischia, che mi raccontò un epi-
sodio molto interessante legato a mons. Onofrio Buonocore (noto cultore 
di arti e letteratura, fondatore della Biblioteca "Antoniana" di Ischia) che 
era solito riferire un fatto accaduto allo stesso nel periodo di cura pastorale 
del Candido.
  Si trattava di questo: il Buonocore, giovane sacerdote, aveva intenzione 
di iscriversi alla Regia Università di Napoli per conseguire la laurea in Let-
tere. Allora (tra la fine dell'ottocento e i primi del novecento) disposizioni 
curiali romane proibivano ai sacerdoti di frequentare Università statali ma 
il Buonocore ugualmente fece una petizione al Vescovo per l'iscrizione. 
Mons. Candido, ligio alle disposizioni papali, non concesse al suo sacerdote 
il permesso per l'iscrizione alla Università napoletana. Il Buonocore allora 
decise di farlo lo stesso e si iscrisse alla chetichella, cercando di tenere na-
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scosto il fatto. Mons. Candido, che aveva tante conoscenze a Napoli (perché 
vi aveva studiato negli anni giovanili), avendo avuto sentore della cosa, 
indagò e appurò che il Buonocore non aveva seguito le indicazioni del suo 
presule. Convocò il sacerdote e, dall'alto della sua carica e, con la composta 
durezza  di carattere che lo contraddistingueva rimproverò sonoramente il 
suo giovane presbitero e lo sospese "a divinis" per un mese.
  Quale grande offesa può essere per un vero sacerdote non poter celebrare 
la messa né portare i sacramenti per un mese! E don Onofrio Buonocore 
accettò, con la morte nel cuore, tale decisione però, dopo soli sette giorni, 
si permise di chiedere udienza al suo Vescovo per farlo recedere dalla de-
cisione. Il cameriere di mons. Candido annunciò al presule la presenza del 
Buonocore ma il vescovo non volle riceverlo e mandò a dire testualmente, 
tramite il suo cameriere, "dite a don Buonocore che non sono passati che 
solo sette dei trenta giorni di sospensione! " e il povero sacerdote provò 
sulla sua pelle tutta la severità del vescovo-scienziato.
Di questo fatto, dice il D'Ambra, mons. Buonocore ebbe sempre a dispiacer-
sene per tutta la sua vita, perché fu per lui come una macchia incancellabile 
anche se, poi, dopotutto è stato proprio il Buonocore colui che ha scritto 
per primo di mons. Candido elogiandone la figura e l'opera.
  A Nicastro si dedicò moltissimo alla ristrutturazione del Seminario. Operò 
per il bene dei suoi diletti figli spirituali  pur non divenendone mai vescovo 
a tutti gli effetti.
  Il periodo di Nicastro è molto oscuro, sotto un punto di vista archivistico 
soprattutto, in quanto, pur essendo sempre stato a governare da solo la 
diocesi (per il fatto che il vescovo Giacinto Maria Barberi si era ritirato 
nella sua Squillace fin dall’arrivo del Candido stesso), tutti i documenti di 
curia sono sotto il nome del Barberi.
  Non si è mai capito il perché di questo fatto, visto che la sua nomina 
era di “coadiutore con diritto di successione” ed, essendosi ritirato a vita 
privata il vescovo titolare, doveva scattare il diritto di successione. Si può 
azzardare l’ipotesi che il Candido non si fosse mai adattato ad una diocesi, 
come quella di Nicastro, estesissima e “difficilissima” da governare e che 
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fosse rimasto sempre in attesa di altra destinazione più confacentesi alle 
sue esigenze di studioso.
  Che non fosse tanto amato a Nicastro ne è prova un breve articolo senza 
firma pubblicato su “Il Risorgimento - organo degli interessi pugliesi” del 
27 luglio 1900, quando già il Candido era a Ischia da anni, anzi manacava 
meno di un anno alla sua rinuncia.
  Il titolo è “Monsignor Candido” e mi piace citarlo per intero in quanto 
effettivamente è molto esplicativo per vari punti poco chiari del suo periodo 
calabrese:

“ Da un ottimo confratello di Nicastro riportiamo il seguente articolo, ben lieti di as-
sociarci a quanto esso esprime:
 Al solo nome di questo illustre prelato che tanto bene fece alla nostra città col suo 
disinteresse, colla sua abilità, con la sua elevata intelligenza, siamo sicuri che ogni 
cittadino leggerà queste linee con sommo interesse; queste linee che redigiamo qual 
pegno di immensa gratitudine al genio del Vescovo Candido  il quale, benché lontano, 
resterà sempre a noi vicino per le sue non comuni doti di mente e di cuore.
 Questo dotto naturalista, nato a Lecce (Puglia) da nobile casato, ascese giovanissimo 
al canonicato e fu sempre tenuto in gran conto sì dalla cittadinanza leccese, come dai 
suoi superiori che, meritatamente, lo ritennero sempre quale profondo scienziato. Nella 
sua città, egli stabilì gli orologi elettrici sulle pubbliche piazze, inventando una pila sui 
generis. Qui, sappiamo, quali innovazioni portò all’Episcopio ed al Seminario e quante 
ne avrebbe portato se avessimo saputo conservarlo tra noi. Ora, egli ha inventato un 
congegno applicabile alla produzione del gaz acetilene, ottenendo il brevetto di privativa 
sotto il nome di Gasogeno Candido.
 L’Episcopio ed il Seminario d’Ischia, ove risiede attualmente il chiarissimo Vescovo, 
sono illuminati col gas acetilene; per mezzo di tale apparecchio, si è eliminato qualsiasi 
pericolo di scoppio o d’incendio, le due cause potentissime se non uniche, per le quali 
il gas ecetilene non era arrivato mai a raggiungere il grado di consumo che da principio 
se ne riprometteva.
 Se è un sentimento d’orgoglio per la sua città natìa il nuovo trionfo del Rev.mo Monsi-
gnor Candido, non è meno un vero sentimento di soddisfazione e di riconoscenza per 
Nicastro che ebbe l’onore d’un ospite tanto pregiato, e che sfortunatamente non seppe 
abbastanza valutare.
 Nel dicembre 1899, Egli fu nominato ad unanimità Socio Corrispondente dell’Acca-
demia Pontificia dei Nuovi Lincei, che ha sede in Roma.
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 Quanto bene non avrebbe potuto rendere alla nostra Diocesi, ora ridotta  in non cale! 
Quanto profitto alla cittadinanza per la quale Egli nutriva un sincero affetto! Quanto bene 
non avrebbe potuto fare ai bisognosi, ch’Egli aiutava largamente e continuamente!
 L’avevamo fra noi questo lustro e decoro della scienza, e non lo sapemmo apprezzare; 
poiché è nostro abito di non troppo considerare le persone di merito.
 Se non possiamo fare altro, noi del Risorgimento, interpreti del sentimento unanime 
cittadino, e lungi dall’inneggiare a quel clero che non fa il proprio dovere, ma lodando 
il vero prete, porgiamo al profondo scienziato, al cultore esimio della natura, al dotto 
Vescovo d’Ischia, i nostri sensi di ammirazione e di massima stima, augurandogli sempre 
nuovi trionfi e lunghi anni di vita prospera e felice.”

 

  Tornando al nostro discorso, nel 1888 ebbe la nomina a Vescovo di Ischia 
conservando l'Amministrazione apostolica di Nicastro (fino all'arrivo del 
nuovo vescovo).
  Entrò nella diocesi di Ischia solo l'anno dopo (agosto 1889).
   Per quel che riguarda la cronaca del suo ingresso in diocesi ci sovviene 
in aiuto un volumetto con la pubblicazione integrale del discorso che tenne 
il dr. Gennaro Candido (nipote del vescovo) in occasione della commemo-
razione per il primo centenario della nascita del vescovo d’Ischia presso il 
Dopolavoro Provinciale di Lecce il 28 ottobre 1937, in epoca fascista. A 
pag. 25 si legge testualmente:

 “(...) Frequentavo nella R. Università di Napoli il primo anno di medicina e volli 
accompagnarlo, per assistere al suo ingresso nella nuova Diocesi. E’ un ricordo incan-
cellabile dall’animo mio. I buoni isolani si riversarono tutti sulla banchina del ponte 
che unisce l’isola al maestoso Castello, dove dimorò a lungo Vittoria Colonna, la più 
grande poetessa del 500, l’amante platonica di Michelangelo, lodata dall’Ariosto nel 
XXXVII Canto dell’Orlando Furioso.
  Fu accolto con tutti gli onori della Chiesa. Non era però soltanto il Levita, l’Episcopus 
Isclanus che per la prima volta metteva piede sull’ammaliante Pithecusa, era anche 
il valoroso Scienziato, di fama mondiale e vennero a festeggiarlo molte illustrazioni 
della Scienza: astronomi, vulcanologi, sismologi che, in quell’occasione, studiarono 
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i terribili effetti del terremoto dell’anno 1883. Ricordo fra questi il celebre astronomo 
Padre Francesco Densa Barnabita, il Direttore dell’Osservatorio di Moncalieri, il pa-
dre Ferrari Scolopio, il prof. De Rossi sismologo e vulcanologo, ed altri dei quali mi 
sfuggono i nomi. (...)”.

  Mons. Candido, che mons. Buonocore ricordava nei suoi scritti come per-
sona che “aveva la sagoma dell’uomo compiuto: slanciato della persona, dal 
volto di un bell’ovale, dall’occhio scintillante, signore nelle movenze”, 
 si innamorò subito dell'isola d'Ischia anche perché, essendo quella di 
Ischia una diocesi piccola, meglio poteva dedicarsi ai suoi studi interrotti 
nel periodo della cura spirituale di Nicastro. E poi la vicinanza a Napoli lo 
avvicinava pure di nuovo ai vecchi e cari amici degli anni napoletani. 
 Cominciò allora a dedicarsi al Seminario, ristrutturandolo interamente e 
chiamando a reggerlo un suo fidato collaboratore di Nicastro, il canonico 
Albino Bragaglia; anche il collegio dei docenti fu rinnovato e il Seminario 
d'Ischia, visitato varie volte da ispettori statali e vaticani, fu additato in 
campo nazionale per la sua ottima qualità degli studi e per la sua ottima 
organizzazione generale.
 E, a prova che egli teneva sempre caro questo tipo di collegio, ci sovven-
gono le parole di mons. Palladino al funerale del Candido là dove dice 
testualmente: “Ma l’amore pei giovani del chericato del nostro Seminario 
isclano è notissimo a tutti. Quando, un giorno, visitò il magnifico edifizio 
del Monte della Misericordia in Casamicciola, egli esclamò: Oh! Perché 
questo non è un Seminario ? Enfatica esclamazione da cui però vibrava 
l’amore che gli ardeva nel petto. ...”.
Ed esclamiamo anche noi, oggi che quell’edificio è in rovina e in completo 
abbandono, oh! Perché questo non può diventare un Seminario? Sarebbe la 
giusta destinazione per un luogo nato per le cure termali dei più poveri.
  Gli anni isolani furono molto produttivi per lo scienziato Candido in quanto 
don Pippi si potè dedicare con più  lena, grazie al maggiore tempo disponi-
bile rispetto a Nicastro, ai suoi studi preferiti e potè mettere in pratica molte 
sue teorie. Ed ecco che il Seminario e l'Episcopio furono dotati (come citato 
precedentemente) di un avanguardistico sistema di illuminazione ad acetilene. 
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Dedicò molto amore pure alla Cattedrale nella quale fece rinnovare tutto il 
soffitto e si adoperò per fare sostituire il pavimento. Ritoccò personalmente 
vari dipinti conservati in Episcopio e soprattutto un dipinto della Madonna 
nella Cappella del Seminario.  Opera meritoria in campo ecclesiastico fu 
pure la "Pia Opera dei Tabernacoli" che garantiva alle chiese bisognose di 
aiuto le suppellettili  e gli arredi sacri di cui avevano bisogno.
  Nel periodo del suo episcopato a Ischia, poi, visse e morì il Venerabile 
canonico Giuseppe Morgera (1844-1898) di Casamicciola che predicò spes-
so alla presenza di mons. Candido. Anzi col nuovo vescovo si strinse una 
grande amicizia, tanto è vero che la collaborazione fra i due fu strettissima e 
gemme di questa grande sintonia di intenti furono la posa della prima pietra 
della nuova Chiesa Parrocchiale di Casamicciola avvenuta per opera del 
Candido l’8 luglio 1894 e poi, due anni dopo, la solenne benedizione della 
nuova maestosa chiesa oltre alle tante iniziative comuni e a tanti convegni 
culturali e religiosi cui presero parti i due grandi sacerdoti. 
  L'11 maggio del 1899 nella sua città natale, nel Museo Civico, venne 
collocato un medaglione di bronzo riproducente l'effigie del dotto vesco-
vo e il 24 maggio del 1900 il Ministero competente , con proprio decreto, 
brevettò il "Gassogeno Candido Automatico" che il vescovo d'Ischia aveva 
sperimentato in Seminario.
  Ma il secolo ventesimo non fu felice per mons. Candido che vide acuir-
si velocemente i disturbi di cui soffriva da qualche anno e che andavano 
minando soprattutto il cervello del presule che non riusciva più a fare le 
normali azioni della vita quotidiana e che furono definiti a quell’epoca 
“demenza” ma che oggi hanno, dopo che la scienza è riuscita a definire 
definitivamente quei sintomi, un nome chiaro ed inequivocabile: “morbo 
di Alzheimer”, ne sono certo.
  Dopo, appunto, anni di sofferenze, dopo vari episodi come, ad esempio, 
il ridere senza motivo anche durante la celebrazione della Santa Messa, il 
cambio repentino di umore, la dimenticanza di cose più banali e facili da 
ricordare e la paralisi che ne minò definitivamente il fisico e soprattutto il 
cervello, nel 1901 non esitò a rinunciare alla titolarità della sua sede per 
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motivi di salute e venne nominato Vescovo titolare di Cidonia e Ammini-
stratore Apostolico d'Ischia. Non volle ritornare a Lecce, nonostante le forti 
pressioni dei familiari, e si ritirò in un appartamento attiguo al Seminario 
che egli stesso aveva fatto costruire. La Provvidenza Divina stabilì che suo 
successore fosse nominato quel don Mario Palladino, suo grande amico, 
che lo accudì amorevolmente fino a quell'afoso mercoledì 4 luglio 1906 
quando serenamente, all'una e trenta minuti, ritornò alla casa del Padre, dopo 
una vita intera spesa per lo studio, per le scienze e soprattutto per Santa 
Madre Chiesa. Aveva quasi 69 anni (mancavano circa tre mesi e mezzo al 
compimento del sessantanovesimo compleanno).
La sua morte fu serenissima e lo dimostrano le parole del Vescovo Palladino 
al suo funerale:"Capiva che la morte gli si avvicinava (...) ed il giorno di S. Giovanni 
Battista, che gli fu portato pubblicamente il viatico, gli dissi: l'egregio prelato, che vi ha 
dato oggi la comunione, è venuto qui per voi, come precursore dell'Agnello immacolato. 
Egli sorrise, e certamente l'Agnello immacolato gli dovette effondere nell'anima i tesori 
delle sue misericordie. Stette più sereno ... e così serenamente finiva nell'altra notte ..." 
(dal discorso di mons. Mario Palladino, vescovo d'Ischia, ai funerali del Candido).
  Per sua volontà i suoi resti mortali riposano a Ischia (sono stati tumulati 
prima nella Cappella del Capitolo Cattedrale nel Cimitero di Ischia e poi 
traslati nel 2000 nella Cattedrale del capoluogo isolano), ospite eterno di 
quell'isola verde che tanto amò e dalla quale non volle distaccarsi nemmeno 
dopo morto.
  Insomma, chi fu mons. Candido ?
  Fu un grande sacerdote e vescovo innanzitutto, poi fu un grande scien-
ziato ed inventore; ebbe sì un caratteraccio ma amò “quam qui maxime ” 
(quant’altrimai) il suo prossimo e fece sempre del bene a tutti e trattenne 
per se solo l’essenziale per vivere, sempre e comunque sottomesso e fedele 
a Santa Madre Chiesa ed a i suoi precetti, sempre coerente con se stesso 
e con la sua carica di vescovo; un grande innamorato della fisica, delle 
scienze in generale e della sua cara diocesi d’Ischia che, dopo aver dato 
tanto all’umanità, è stato troppo presto dimenticato.

Giuseppe Amalfitano
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Bibliografia essenziale:
-) Cosimo De Giorgi - "S.E. mons. G. Candido e gli orologi elettrici di Lecce" - Stab. 
Tip. "Scipione Ammirato", Lecce, 1899.
-) "Giuseppe Candido nel primo centenario della nascita, 28 ottobre 1837" (discorso 
commemorativo del dr. Gennaro Candido, colonnello medico della Regia Marina etc.), 
Tipografia Scorrano, Lecce, anno XVII era fascista (1938).
-) Onofrio Buonocore - "Un vescovo scienziato - Mons. Giuseppe Candido" - Tip. del-
l'Isola d'Ischia, senza data (probabilmente il 1941 in quanto in una nota iniziale si legge 
testualmente; "Il prossimo luglio viene a compimento il primo quarto di secolo che mons. 
Giuseppe Candido, chiarissimo vescovo isclano, passò di questo mondo"), pp. 32.
-) Onofrio Buonocore - "La diocesi d'Ischia dalle origini ad oggi" - Rispoli ed. Napoli, 
1948 ( alle pagine 59-60 è delineata la figura di mons. Candido).
-) Giuseppe Amalfitano - "Mons. Giuseppe Candido, Vescovo e Scienziato" in "Tribuna 
Sportiva dell'Isola d'Ischia" anno III, n. 16/17 del 20 ottobre 1972, pag. 4 (in questo 
articolo è descritta la "pila Candido").
-) Livio Ruggiero - "Il funzionamento degli orologi elettrici di Lecce in un manoscritto 
di Giuseppe Candido" in "Sallentum" anno III n. 3, settembre-dicembre 1980, pagg. 
109-123.
-) Camillo D'Ambra - "Ischia tra fede e cultura" - ed. del Rotary Club Isola d'Ischia 
1998, pagg. 146-150.

Nella ricorrenza del centenario della morte di

MONS. GIUSEPPE CANDIDO
 
vescovo di Ischia fino al 1901 nonché grande scienziato, passato a mi-
glior vita in Ischia il 4 luglio 1906, in sintonia con il carattere semplice 
e riservato del vescovo Candido, la redazione di “Rivista Letteraria” ha 
voluto limitare ad una S. Messa di suffragio (concelebrata nella Basilica 
Pontificia di Santa Maria Maddalena in Casamicciola Terme (Na) il 4 
luglio 2006 dal Can. don Vincenzo Avallone e dal rev. don Gino Balli-
rano) il ricordo del Presule.
  Il prof. Giuseppe Amalfitano, direttore di “Rivista Letteraria”, dopo la 
Santa Messa, ha tratteggiato la figura e l’opera del vescovo scienziato.
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Premio Letterario
"MARIA FRANCESCA IACONO"

edizione 2005 - Sezione Racconto Breve o Novella

Racconti segnalati

  Ore 6,29, apro gli occhi esattamente qualche istante prima di sentire la sveglia trillare, la zittisco anzi-
tempo per evitare che interrompa il sonno di Fabrizio e dei bambini.
  In punta di piedi esco dalla stanza e mi dirigo in cucina, accendo la fiamma sotto la caffettiera preparata 
ieri sera.
  Sono fatta così, se posso mi organizzo, ho poco tempo per realizzare tante cose e devo impiegarlo al 
meglio. Uno dei metodi per riuscirci è predisporre con pianificazione diabolica ogni impegno ed incom-
benza quotidiani in anticipo, il caffè ne è solo un esempio.
  E’ il turno del bagno, per il momento dedicato al restauro.
  Non sono niente male per avere 33 anni e due gravidanze sulle spalle. Certo potrei fare qualcosa per 
la pancetta, forse sarebbero sufficienti alcune serie di addominali ogni sera, ma dovendo scegliere come 
spendere il mio tempo tra la ginnastica ed i miei cuccioli preferisco i secondi. Le ore che trascorro con 
loro mi sembrano poche, lo so è banale ed altrettanto crudelmente vero.
  Fortunatamente sono magra per costituzione e quindi, tutto sommato, indossando la camicetta di lino 
che ho scelto questa mattina da abbinare ai pantaloni svasati il flaccidume non si nota. Sono vanitosa, 
lo sono sempre stata. In alcuni filmini dei miei genitori c’è una bimbetta col caschetto, che poi sarei io, 
intenta a prodigarsi in mossine e vezzi da vera civetta.
  Potrei dire che la mia leziosità sopperisce alla mancanza di sicurezza oppure, retoricamente, ricordare 
tutte le volte in cui gli eczemi facciali di cui soffrivo da adolescente mi paralizzavano tanto da rendermi 
prigioniera della mia stessa casa. Non uscivo, mi rifiutavo di incontrare gli amici, stavo il più possibile 
lontano da chi era vicino a me per evitare che osservasse le mie croste da una distanza a mio avviso 
inaccettabile.
  Non so se sia utile adesso cercare delle motivazioni. Forse sono così semplicemente perché è scritto 
nel mio DNA.
  Circondo gli occhi col correttore poiché le occhiaie stanno a me come la notte di San Lorenzo al 10 
agosto. Qualcuno afferma si tratti di un disturbo di circolazione, altri la conseguenza del tempo che 
dedico a tritarmi il cervello. Credo abbiano ragione gli ultimi: penso troppo o più probabilmente rimu-
gino male. Sono sommersa dai ricordi, rimpianti, emozioni che ciclicamente riaffiorano, sentimenti mai 
sopiti, rabbie indomate ed ogni giorno lotto affinché non mi avvelenino l’anima e la vita, perché dentro 
le occhiaie i miei occhi brillano ancora.
  La vita è stata buona con me, sono io che a volte mi tratto male.
  Qualche ruga è già comparsa, mi ricorda che cammino lungo percorsi indecifrabili, tortuosi, difficoltosi 
e talvolta trafficati. Uso già una crema specifica, ignoro se sia efficace o meno, ma credo che se posso fare 
qualcosa per addolcire i segni lasciati dal tempo sul viso devo farlo. Non temo di invecchiare, semmai ho 
paura di farlo male, lasciata indietro da un corpo che usa binari troppo differenti dai miei. Così mi prendo 
cura del mio fisico perché sono queste ossa e questa pelle che mi portano in giro, per il momento.
  Abbondo di lucidalabbra. La mia bocca è piccola e sottile, ma non per questo sono meschina come 

"IO ALLO SPECCHIO"
di STEFANIA LO FORTE di Torino
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taluni insinuano attribuendo particolari significati all’aspetto. Se è vero che chi frequentiamo rappresen-
ta gran parte di noi, non devo essere tanto male. Le persone che più mi amano sono intelligenti, piene 
d’amore e straordinariamente uniche. E questo dice di me molto più di una, pur approfondita, analisi 
morfologica.
  Spennello la terra qua e là su tutto il volto, perché la natura è stata benevola con la mia carnagione, 
sono verdognola trecentosessanta giorni l’anno, gli altri cinque sono abbronzata e non si nota. Un po’ di 
colore anche sul naso il quale, in passato, non ha disdegnato di crearmi qualche problemino. Fino all’età 
di circa dodici anni era perfetto, piccolo e leggermente all’insù. Lo consideravo il mio punto di forza. 
Lentamente sul suo dorso ha cominciato ad affacciarsi una gobbetta. Mi sembrava incredibile, per la 
prima volta l’immagine riflessa nello specchio non mi corrispondeva. Non ero io quella, non più io mio 
naso. Sulla mia mappa genetica, evidentemente, era prevista solo che non si era ancora manifestata. La 
vita mi imponeva di accettare una situazione immutabile e non era successo prima.

  Pensandoci ora è ovvio che si trattò di un’inezia ma fu un bel modo, insieme ad altri, d’imparare che 
l’immagine ideale di me non avrebbe trovato corrispondenza nella realtà.
  Fosse accaduto ora, con la consapevolezza maturata ed il rispetto di me ormai acquisito, non avrei sof-
ferto tanto per quella piccola malformazione del setto nasale. Doveva essere parte di me ma mi attendeva 
silenziosa sull’uscio dell’adolescenza, per questo la ignoravo.
  Come tutto ciò che seguì: gli innamoramenti non corrisposti, le solitudini, l’università, il giornalismo, 
l’amore, il matrimonio, i figli, le passioni e gli incontri.
  Ore 7:00 sono pronta per uscire, per la vita non lo sarò mai, ma stare qui è bello anche per questo, per 
evitare di trovarsi un giorno a dire “Bé, non mi rimane altro” .
  C’è ancora tanto da fare, capire e scoprire, ed è vero come lo è che poco basta per rendersi carina 
davanti ad uno specchio.

Stefania Lo Forte

“DESIDERIO DI VOLARE”
di LENIO VALLATI di Sesto Fiorentino (Fi)

Marco ricorda ancora quelle volte che erano insieme sulla spiaggia, i visi bagnati da uno spruzzo di 
salsedine. Le ali di un gabbiano si libravano nell’aria, soffici come sogni. I loro sogni di allora. Un 
temporale estivo, sotto forma di rapace, li portò via, con la promessa di farli volare ancora più in alto. 
Ricorda, Marco, le canzoni inventate in mezzo al fuoco, al crepitare lento della legna del camino, i sensi 
inebriati dalla gioventù, le sottili spirali di fumo che portavano i pensieri verso l’alto, come un vortice. 

Susanna lo guardava impaurita. Avesse dato retta a lei, alle sue premonizioni, forse sarebbero ancora ali 
di gabbiani. Il desiderio di provare si mescola talvolta alla paura di mostrarsi codardi davanti agli altri. 
Una volta sola non può cambiarti la vita, pensava, e invece sì. Una sola volta si nasce e una sola volta si 
muore, ormai ha imparato la lezione, ma adesso è troppo tardi. Da allora la vita di Marco e di Susanna 
divenne un oscuro labirinto la cui chiave aveva la strana forma di una siringa. Una piccola pressione e 
una strana euforia si impadroniva dei loro corpi, li faceva volare come non mai in cieli scevri di problemi. 
Ma era solo un’illusione. Al ritorno da ogni volo, la cui durata diminuiva costantemente, la solita vita 
di sempre, gli stessi soliti problemi, e il bisogno di ripartire di nuovo. Il desiderio si era trasformato in 
schiavitù e la schiavitù in bisogno di iniettarsi altra roba tra le vene, ma costava maledettamente. Marco 
si ricorda ancora dei suoi primi goffi tentativi di furto. Susanna la prima volta che aprì le gambe per una 
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dose. Poi non ci si fa più caso, tutto assume il sapore sciapito dell’abitudine ed è come quando si vive, 
si va avanti ogni giorno senza sapere dove né il perché. Anche al dolore non ci si fa più caso, sembra 
di averlo indosso da sempre. Poi viene il giorno che uno decide di lasciarsi indietro il passato  con tutti 
i suoi errori per ricominciare una nuova vita. Ma il passato non si cancella. E’ come una zavorra che ti 
trascina ineluttabilmente verso il fondo. Susanna ha ancora un buon ricordo della comunità. E’ stato forse 
il solo periodo della sua vita in cui qualcuno, a parte Marco, le abbia mai voluto bene. Marco invece 
voleva fuggire, le mura erano per lui sbarre da superare. Non una ma due, tre, quattro volte, ricomin-
ciando sempre daccapo e sempre ritornando allo stesso punto della prima volta, il fallimento. Ormai 
non possono più farne a meno, e in quella misera stanza aspettano quell’uomo con la dose. Chissà, dice 
Marco, se ce ne darà ancora. Perché? Chiede Susanna. Non sa che ormai i soldi sono finiti, e con i soldi 
ogni loro speranza. Marco le ricorda la spiaggia, gli spruzzi sulla pelle di quell’estate lontana, mentre 
il caldo adesso li soffoca e imperla i loro corpi  di piccolissime gocce di sudore. Ricordi, Susanna, quel 
gabbiano? Ricordi come volava alto? Suonano alla porta. Marco si scuote, è il tizio della roba, apre, lo 
fa entrare. Sì, è proprio lui, ed è strano che non pretenda di essere pagato. Te li daremo, sussurra Marco, 
le labbra incollate dalla saliva e gli arti febbricitanti. Sì, certo, risponde l’uomo con uno strano sorriso 
e se ne va. Susanna, non è finita, possiamo volare ancora, magari solo fino a domani, fino a quando 
quell’uomo non tornerà di nuovo. Lo senti l’ago che penetra nella carne, la senti questa sostanza che ci 
rianima? Non è finita, Susanna, non è finita. Ce la faremo. La senti quest’acqua fresca sulla nostra pelle? 
Dai, corriamo, corriamo su questa spiaggia che si adatta ai nostri piedi come un paio di scarpe naturali. 
Adesso stiamo volando, Susanna, come quel gabbiano bianco dei nostri ricordi. Ma Susanna non vede 
nessun gabbiano. Due ali nere la stanno trascinando via insieme al suo compagno. Si aggrappa a lui 
nell’estremo tentativo di rimanere ancorata alla vita, ma quella sostanza bianca dentro il suo corpo le 
fa scoppiare le vene. Forse dietro al buio dal quale è circondata, pensa, ci saranno davvero cieli azzurri 
e gabbiani in volo, chissà. Susanna chiude gli occhi. Per sempre. Marco la chiama, ma la sua voce è 
solo un rantolo. Con un ultimo sforzo le prende la mano, ormai gelida. Sulla spiaggia un gabbiano giace 
riverso, gli occhi vitrei, il becco rivolto in una posa innaturale. Le sue ali, non più bianche ma sporche 
di sabbia, sono trafitte da una siringa.

Lenio Vallati
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